domingo, agosto 30, 2009

El Silencio de las Puertas* (de Jorge Fernández Granados)

cierran un ámbito que comunica dos estancias o dos cuerpos
        posiblemente dos naturalezas

la puerta divide lo que ha de ser guardado u oculto de la intemperie

el silencio es la puerta que resguarda a las palabras del pensamiento
        de las palabras de la voz

quien guarda silencio cierra una puerta para guardarse a sí mismo

tras una puerta como tras el silencio ocurre algo secreto

cerrar una puerta o guardar silencio son dos gestos equivalentes
        de soledad

____________
*Este poema es parte del libro Principio de incertidumbre, ganador del Premio Iberoamericano de Poesía Carlos Pellicer, en 2008.

miércoles, agosto 19, 2009

Aquí. Hoy (soneto inédito o apócrifo de Borges)*

Ya somos el olvido que seremos.
El polvo elemental que nos ignora
y que fue el rojo Adán y que es ahora
todos los hombres y que no veremos.
Ya somos en la tumba las dos fechas
del principio y del término, la caja,
la obscena corrupción y la mortaja,
los ritos de la muerte y las endechas.
No soy el insensato que se aferra
al mágico sonido de su nombre;
pienso con esperanza en aquel hombre
que no sabrá que fui sobre la tierra.
Bajo el indiferente azul del cielo
esta meditación es un consuelo.

___________
*No intenten buscar este bello soneto en alguna de las antologías de Borges, no lo encontrarán. Como lo señala Héctor Abad Faciolince, en el bello relato "Un poema en el bolsillo" publicado en el último número de Letras Libres; este soneto pertenece a algunos de los últimos poemas que Borges escribió y que algunos afortunados conservaron para la posteridad, pese a que la depositaria legal y viuda de Borges, María Kodama, se niega a reconocer su autenticidad. 

 Éste es probablemente el último retrato de Borges en vida (1985), del pintor Guillermo Roux, uno de los protagonistas de esta incesante búsqueda.
 
Es probable, a pesar de lo dicho con anterioridad, que el soneto "Aquí, hoy", sea de naturaleza apócrifa, pero ¿acaso eso importa?, ¿acaso no importa más la obra?, ¿no está el arte por encima del autor? A mi entender sí, y estoy seguro de que Borges era de esa manera de pensar; no por nada él mismo cambió su forma de escribir en diversas ocasiones. Y asimismo llegó a utilizar seudónimos, a trabajar en colaboración de otros autores, a hacer innumerables citas en muchas de sus obras. Borges dejó en duda la importancia del autor en relatos como "El otro", "Borges y yo", "Pierre Menard, autor del Quijote", entre otros. 
 
Lo que me fastidia del asunto de los poemas apócrifos es que haya expertos (no dudo que lo sean) cuya arrogancia los haga hacer afirmaciones como: "No, Borges no pudo haber escrito esos versos, porque no usaba tal o cual frase". Como si Borges no hubiera negado alguna vez su pasado Ultraísta. También me fastidia la arrogancia de María Kodama que, por ser la depositaria legal, pueda hacer lo que se le venga en gana con la obra de Borges, poniendo a la venta ediciones carísimas, y a su vez diciendo que Bioy Casares fue un traidor por escribir una biografía póstuma de Borges. 
 
El asunto es de naturaleza muy efímera, más bien anecdótica; tan sólo son 5 poemas que no cambian nada, que quizá lleguen a estar en una edición inédita, como muchas otras de diversos autores. Tal vez se les llegue a reconocer como auténticos para que años más tarde alguien diga que no, que no eran de Borges, así como pasó con El Coloso, de Francisco de Goya.
 
Por lo mientras, hagan sus apuestas.
 
 El Coloso ya no es de Francisco de Goya (dicen los expertos), pero a mí me sigue gustando.

lunes, agosto 03, 2009

Failure

Si he de fracasar, que sea con todo éxito... 

[parafraseando a César Olguín]

César Olguín interpreta a Piazzolla

viernes, julio 31, 2009

El Hada Verde

j'ai vu la fée vert... et après je l'ai bue

helada
             caminaba
                           en un trapecio
formado
               por los pasos
del
                  silencio

una canción
     brotaba
                        de su boca
                                      inconexa

un vaticinio
                  para los poetas
que la bebían
                             mientras
                  las palabras
                             rodaban
                   sin resistencia
entre
              el viento
    y la boca amatista
                que pregonaba

                        [silencio]

caímos en la
cuenta que el hada
              nos bebía
mientras
              nuestra
mirada se poblaba
                          de su cuerpo

j'ai bu la fée vert... et après je l'ai vue

Ilustración de Alphonse Mucha

miércoles, julio 22, 2009

L'Espirit de la langue (de Ulalume González de León)

 
(1932 - 2009)

No podrías hablar en pájaro
No podrías hablar en viento
No podrías hablar en mar
Te faltaría
                    creo
l’esprit de la langue
Lo que dijo la ola el aire el mirlo
no admite discusión
y tú tuerces
                     retuerces las palabras

______
Juegos (1968-1969), en Plagio I, 1973

La poesía es delirio

la poesía
es fácil
delirio

mejor aún:
«es la voz
del delirio»

el delirio
que se escapa
a raudales
por los bordes
inconexos
de la hoja

la voz
delirante
de los poetas

se confunde
con la voz
artificial
de los aparatos
mecánicos

pero también
se confunde
con el graznido
y el ladrido

con el
delirio de
todos los hombres
y mujeres

con la voz
delirante
de los autobuses

con la voz
delirante
de los perros

con la voz
delirante
del viento

con la voz
delirante
de los locos

con la voz
delirante
de los cuerdos

con la voz
delirante
de los gatos

la poesía
es un delirio
y no más

domingo, julio 19, 2009

Límites* (por Borges)

Hay una línea de Verlaine que no volveré a recordar.
Hay una calle próxima que está vedada a mis pasos,
hay una espejo que me ha visto por última vez,
hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.
Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)
hay alguno que ya nunca abriré.
Este verano cumpliré cincuenta años;
la muerte desgasta, incesante. 

______________
*El Hacedor (1960). Emecé.


M. C. Escher, Límite Circular I

Ahora la pregunta que ronda mi cabeza es ¿cuáles son mis límites? (Borges provoca esa clase de cuestionamientos).

miércoles, julio 08, 2009

M-Ú-S-I-C-A

La música es una cosmovisión...

... ¿o será una cosmoaudición?


"Porque las palabras que había oído hasta entonces, 
hasta entonces lo supe, 
no tenían ningún sonido, 
no sonaban; 
se sentían; 
pero sin sonido, 
como las que se oyen durante los sueños... " 
Juan Rulfo, Pedro Páramo

De Liniers y lo que soy

¿No les pasa a menudo (o quizá esporádicamente) que un pensamiento se atraviesa en medio del caos de la rutina?

Es un pensamiento que dice más o menos así (puede variar de acuerdo a la persona que lo experimente, puede que sea incluso un error de la matrix): ¿qué estoy haciendo?, ¿cuál es el objetivo de todo esto que llamamos vida?

Claro que a esto no hay respuesta, o al menos no una diseñada para cada individuo que cabila acerca de sus aspiraciones. Algunos se estremecen y claman a su dios, otros buscan la respuesta en un horóscopo, quizá algunos más en el I Ching o en aquella figura denominada destino.

No sé si el imperioso azar domina nuestro camino, o si somos nosotros mismos los "arquitectos de nuestro propio destino" (sobra decir que este lugar común es odioso).

Pero todo esto ha salido de una viñeta que leí del gran ilustrador Liniers.

 
[click para ampliar]

Y creo que coincido, lo único que deseo, es que al final de ese camino, siga pareciéndome a mí mismo.

domingo, julio 05, 2009

Mano

Hoy mi mano votó (nulo, por supuesto), tocó el piano, la melódica, editó, tecleó y pinchó sinnúmero de botones. Al final tuvo un pequeño accidente, pero ya se siente mejor. Será mejor dejarla descansar un poco.
______________________
Al piano lo tocan dos manos o cuatro

Esa mano —translucida— 
tocó la mía —a su vez— 
tocó la de ella
                        —y en viceversas
            nos vamos
                        hasta dejar
            tocar las
            manos
            una a una
                        sobre la otra
                                     mano
sobre el piano —translucido—
pronosticó una sed terrible
un libido musical terrible
y nada sació sus ansias
            de más música
                     
manuscrita
en papeles y hormigas
                        salteadas
                        sobre rayas
                                   paralelas
la música doblada
                        pregona
vértices con las manos
                        (atadas)
y una a una sobre
                        la otra
                            mano
                      
se adelantan hacia un
                        desatino
                                   convexo
las horas pasan sobre
                        el teclado
aladas manos
                        se equivocaron
                        (en secreto)
una a una
            sobre la otra
                          mano
                       
hasta que de la partitura
se agotaron
                         luciérnagas
                                   manos
                        una a una
                                   sobre la otra
                                                 mano

martes, junio 16, 2009

Pensar en blanco

[para Alina]

Hoy pienso en Tabula Rasa,
en la blanca nada que
inunda mis adentros
con su todo

una música
que asecha y rebobina
el cassette que
hace años no
se toca

volví a ser
un árbol de hadas
y en un claro
se oscureció mi aroma
que asechaba
el sonido de las sombras

una cortina
se abre en mi retina
y deambulan
los colores como
espejos de agua
o luces pretenciosas
que me ahogan

el viento me produce
dolor al salir de
mi cuerpo sediento

ahora sólo
puedo poner
mi mente en blanco

y la luz oscurece
mis pensamientos

los reduce a tu partida

a la cruel sentencia
de los cuerdos:
ser sus propios verdugos

las cuerdas de un violín
aturden el crepuscular
latido del silencio

en tu boca
se guarda la voz
de mis pensamientos

y en un bálsamo
de sueños y presagios

la espera se vuelve
un sonido quedo
que no se despega
de mi oído

Tabula Rasa, de Arvo Pärt

miércoles, junio 10, 2009

Hoy desperté con ganas de escribir un poema...


























... pero por lo visto hacen falta más que ganas para escribir poesía

martes, junio 02, 2009

El lorca del feca (poema en lunfardo)

Julián Plaza - Nocturna (interpretado por Tango Lorca)

Probablemente
así sepa
            la temuer

           ga-mar-ga
                  mar
            ga-mar
                     ga

como el gotán
                 y la tarragui

cantando cielitos
y lunfardos
y muertes
y gadas

esas gadas sangrantes

y la gresan espesa
se apresura
a salir de mi vida

por eso no soporto
el feca caliente

ni el lorca
            de un amor
                          cargado

 
Foto de Celeste (Tangómana)

sábado, mayo 30, 2009

Voces

escribo
desde
el rincón
oculto
de tu oído

ahí
donde
nace
mi voz

¿la escuchas?

sábado, mayo 23, 2009

La Mosca* (Julio Cortázar)


Te tendré que matar de nuevo.
Te maté tantas veces, en Casablanca, en Lima,
en Cristianía,
en Montparnasse, en una estancia del partido de Lobos,
en el burdel, en la cocina, sobre un peine,
en la oficina, en esta almohada
te tendré que matar de nuevo,
yo, con mi única vida.

__________
*Este es uno de los poemas inéditos publicados en el libro Papeles inesperados.

 La Mouche, del ilustrador Lewis Trondheim

lunes, mayo 18, 2009

A Mario

 
Con ríos
con sangre
con lluvia
o rocío
con semen
con vino
con nieve
con llanto
los poemas
suelen
ser 
papel mojado 


A la memoria de Mario Benedetti

Si para decir, como los críticos,
“Qué bueno que se fue Mario:
Quien dañó la poesía con sus letras,
Quien le entregó la lírica a la gente común,
Quien alimentó sus poemas con franqueza”

Si para decir eso hace falta:
ser un buen poeta, un enorme poeta,
un buen lector de poesía, un crítico literario,
una eminencia en la palabra y la escritura.

Pues entonces yo no soy ni poeta
ni lector de poesía, mucho menos un
crítico de arte o literatura.

Yo simplemente extraño
a Mario y su franqueza,
con sus palabras cálidas y simples
como mi nombre, que se
pronuncia en un solo suspiro
en un solo trazo del viento.

jueves, mayo 14, 2009

Café surrealista

Todos los días me tomo
un café surrealista

un café que se eleva / y
despierta en mi garganta

un café que no miente
que escribe trasnochado

todos los días
me embriaga con señales

señales que se enredan
señales que se absorben

me señalas con un dedo entrometido
con tus ojos que se pierden
                        en la nada
o en un trópico de anoche
                          y madrugada

las señales que se adhieren
como muerte

por sí misma
la condena se despliega

como ajena a mi condena
             para siempre

no se asombra
cuando el sol quema
                  los días

y embriagado
en amarguras
yo me escurro

- - - - - - - - -



Como bien apunta Marichuy, este video ilustra de manera trágica nuestra adicción al café.

domingo, mayo 10, 2009

Vuelo... vacío

Voici ses petites pattes
le chant s'est envolé...
(Quedan las huellas.
Voló el canto...)
J. J. Tablada
[letras automáticas]

Vuela el vacío

vuela
    por un

          instante

decoroso
y lleno de una 
sustancia trémula

             y clara

[de vocales
y cantos 
                       de sonidos
                      y ritmos]

ahora cae vacío
sobre un claro
que se extiende hacia la nada

es un trazo
del silencio
cadencioso de las aves que algún día trinaron por los aires

vuela 

el vacío

[vacío]

vuela con el zumbido
oculto en las montañas

cae y retumba
en las bocas

de los ríos

brama y revolotea
en las pendientes
más abruptas

nada es ahora oculto
para el cielo

y nada es ya
un trazo del tiempo

vuela vacío
como la nada
imitando
mi silencio

Elysian Fields, Stop the sun

miércoles, abril 29, 2009

Cuando los poetas se van crece nuestro encierro


A una paloma, musicalizado e interpretado por Daniel Viglietti

Idea Vilariño ha partido, como cualquier otro mortal, sólo que sus letras se quedan en nuestro efímero viaje.

No diré mucho, sólo que perteneció a una generación de gigantes, y que sus querellas rondarán las nuestras, y sus poemas resplandecerán largo tiempo, mientras la poesía sea nuestra lumbrera.

Buscamos...

Buscamos
cada noche
con esfuerzo
entre tierras pesadas y asfixiantes
ese liviano pájaro de luz
que arde y se nos escapa
en un gemido.
______________
Idea

[a la memoria de Idea Vilariño]

Idea,
la inflamada idea
se ha marchado

atolondrada
y arisca

pero presta
a la certeza

con la cobija
de su aurora
va la idea
susurrando

al oído
tersamente

a mi oído
sonrojado

lunes, abril 27, 2009

INFLUENZA...

A ESTE ESPACIO AÚN NO LO DERRIBA LA INFLUENZA PORCINA...

AUNQUE SÍ LO MANTIENE AJENO AL MUNDO EXTERIOR.